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Principaux personnages présents dans les extraits :

· Maître Daniel Rock : forgeron de Felsenbourg
· Christian, Kasper et Thérèse : ses enfants
· Frantz Bénédum : meunier de Felsenbourg
· Ludwig Bénédum : fils de Frantz, amoureux de Thérèse
· Fuldrade : diseuse de légendes, quelque peu sorcière

· le père Nicklausse : curé de Felsenbourg
· Zacharias Piper : maire de Felsenbourg
· Elias Bloum : commerçant juif

· M. Horace : ingénieur en chef, parisien
· M. Anatole, Fragonard, Cyprien etc. : ingénieurs parisiens
l’histoire débute en 1840

Chapitre I

En l'an de grâce 1840, vivaient à Felsenbourg, au pied des Vosges, le vieux forgeron Daniel Rock, ses deux fils Kasper et Christian, et sa fille Thérèse. 

Figurez-vous un vieux Sicambre, grand, sec et fort comme un chêne ; le front étroit, les yeux gris, le nez long, les dents blanches, les poings en forme de massues : tel était maître Daniel Rock. 

L'âge n'avait pas courbé sa haute taille, ni fait tomber un seul de ses cheveux gris ; la pression de ses lèvres annonçait le calme et la résolution ; son attitude droite et fière, je ne sais quoi de chevaleresque et de despotique. Les vieux cavaliers de Rodolphe de Habs​bourg devaient avoir quelque chose de cette physio​nomie là : il ne manquait au père Rock que le morion, la cotte de mailles, et la grande épée à deux mains remontant jusqu'au-dessus de l'épaule. 

Il faut dire aussi que la famille des Rock était la plus ancienne du pays : dans toutes les vieilles chartes du Dagsberg, on parle de cette race d'armuriers et de forgerons ; les margraves de Felsenbourg se faisaient un honneur de la protéger ; ses cuirasses, ses casques, ses gantelets figuraient aux joutes d'Aix-la-Chapelle, de Trèves, de Cologne, comme celles des Duchesne à la cour de France. 

La perpétuité des instincts et des aptitudes dans certaines lignées, le sentiment amer de la déchéance, le regret des puissances éteintes, dont le souvenir se confond avec notre propre histoire, s'exprimaient à son insu dans les traits rigides du vieux forgeron, et lui donnaient un caractère à part. Les gens du village le craignaient sans savoir pourquoi, et M. le maire Zacha​rias Piper, qui parlait d'habitude très haut, baissait le ton quand il le voyait entrer au conseil municipal. 

Lui, Daniel, travaillait toute la semaine, et ne sortait que le dimanche pour aller à la messe. - Quelquefois il montait aux ruines de l'antique château de Felsen​bourg, seul, le dos courbé, d'un air rêveur. 

A cette époque, ni le canal ni le chemin de fer ne troublaient le silence des grands bois de leurs sifflements aigus, de leurs cris de halage, du roulement formidable de leurs convois. Le village, avec ses larges toitures de chaume, ses hangars, ses étables, sa petite église effilée dans l'air, ses arbres fruitiers au feuillage touffu, qui moutonnent les uns par-dessus les autres jusqu'à mi-côte, où commencent les bruyères ; la Zorn écumeuse qui suit en zigzag toutes les sinuosités de la montagne à perte de vue ; les gras pâturages où se baignent jus​qu'au poitrail, dans les hautes herbes, les grands bœufs, les vaches, les génisses, levant leur large tête crépue et mugissant du fond de leur poitrail d'une voix lente et mélancolique, tout cela s'épanouissait comme une fraîche idylle dans la vallée bleuâtre :·- Felsenbourg n'était pas alors à dix heures de Paris par la grande vitesse, mais bien à cinq ou six siècles ; on y parlait une langue primitive pleine de vieux mots et de tour​nures allemandes ; on y chantait d'antiques complaintes si douces, si mélancoliques, que les larmes vous en venaient aux yeux et qu'on se prenait à songer aux minnesingers, aux belles châtelaines, aux chevaliers, et aux misères du pauvre peuple dépouillé, houspillé, saccagé et pendu par les Tavardins, les Brabançons, les Bourguignons et autres héros du moyen âge. Le sarrau de toile grise et le gros bonnet de laine crépelue à longues oreilles, du temps de Henri l'Oiseleur, y restaient à la mode, ainsi que les coiffes en galette et les robes à taille haute, qui se transmettaient de la mère à la fille, avec les breloques d'or et les ustensiles du ménage. 

La seule littérature de l'endroit consistait dans le Messager boiteux de Strasbourg, et les seuls produits de l'art, dans le Juif errant et le Saint Michel de Mont​béliard. 

Tout cela nous l'avons vu dans notre enfance, et parfois, en y rêvant, il nous semble avoir vécu sous Frédéric Barberousse, alors que le comté de Felsenbourg faisait partie de l'Empire germanique. 

Au-dessus du village, à la crête des rochers, se dessi​nait la silhouette grise des ruines : le vieux castel s'écrou​lait ; le brouillard des nuits s'engouffrait dans ses tours effondrées ; l'herbe poussait entre ses larges pierres moussues ; quelques blocs énormes se détachaient tous les ans de sa couronne murale ; et durant les longues nuits d'hiver, - quand l'ouragan se démène, quand les pauvres gens, blottis autour de l'âtre, se racontent les vieilles légendes des temps passés, et que les esprits invisibles ébranlent les portes avec violence, demandant un asile contre la tourmente, - on entendait parfois tout un pan de muraille tomber dans l'abîme, tandis que la tempête redoublait ses clameurs et les arbres leurs gémissements lugubres. 

C'est là que montait Daniel Rock, le dimanche après vêpres, pour causer avec Fuldrade, la diseuse de légendes. 

Quoique cette malheureuse fût vieille de cent ans, maigre, ridée, exténuée, couverte de misérables ori​peaux ; quoiqu'elle eût le nez crochu, les yeux si petits qu'ils étaient à peine visibles entre les rides de son front et celles de ses joues ; quoiqu'elle n'eût plus que le souffle, et que deux grandes chèvres, dont elle recueil​lait le lait dans une écuelle de bois, fussent son unique ressource, maître Daniel la respectait plus que toutes les autorités de France et de Navarre ; il la considérait comme une sainte, et s'estimait heureux qu'elle eût bien voulu s'établir dans le donjon de Felsenbourg. 

Le forgeron aimait tellement les ruines du vieux château, qu'ayant appris que le conseil municipal se proposait de les vendre pour en faire des pierres de taille, il avait consacré tout le fruit de son labeur de bien des années et celui de sa famille à l'achat de la côte avec ses décombres, ses ronces, ses bruyères et ses nids de chouettes. 

Personne n'avait osé rire de sa folie, car le père Rock ne plaisantait pas ; et d'ailleurs, comme il avait payé comptant, la commune s'était réjouie d'un pareil débarras. 

Cela s'était passé depuis dix ou douze ans, et maître Daniel ne paraissait point se repentir de l'acquisition. 

Il travaillait d'habitude avec ses fils jusqu'à six heures en hiver, jusqu'à huit en été. A cette heure, ils fermaient la forge et rentraient ensemble à la maison. 

Thérèse avait dressé la table ; ils soupaient en silence et buvaient un bon coup de vin. Puis arrivait Ludwig Bénédum, - le fils du meunier Frantz Bénédum, ​l'amoureux de Thérèse : un superbe garçon blond et rose, les yeux bleus, les lèvres mollement arrondies, en petite blouse grise et coiffé du large feutre montagnard. Il s'asseyait derrière le grand fourneau de fonte côte à côte avec la jeune fille, et tous deux causaient à voix basse, sans que le père Rock le trouvât mal. Il estimait la famille des Bénédum, la plus vieille de Felsenbourg après la sienne : des gens bien posés, honnêtes et riches. Il reprochait bien au père Bénédum de s'occuper un peu trop d'affaires, d'acheter des blés, de spéculer, de courir après l'argent, au lieu de se tenir dans son moulin ; mais il aimait le fils et avait accueilli sa demande avec satisfaction. 

Un peu plus tard arrivait le curé Nicklausse, un grand vieillard à tête blanche. - On poussait le grand fauteuil devant lui, on ôtait la nappe, et l'on causait de l'endurcissement des cœurs. 

- Ah ! disait le père Nicklausse, nous ne sommes plus au temps où notre sainte religion régnait sur les âmes ... Où les peuples partaient par centaines de mille pour faire la guerre aux Sarrasins et conquérir le Saint-Sé​pulcre !... Alors la face du monde était l'image du royau​me des cieux : notre saint-père, en haut, avec ses trois couronnes, lançait la foudre ... les rois et les empereurs, au-dessous, obéissaient comme des fils soumis ... Puis les princes, les ducs, les seigneurs dans leurs châteaux, entourés de reiters et de moines pieux, célébraient le triomphe de la foi. Les peuples n'étaient pas encore pos​sédés du démon de l'orgueil... ne faisaient point le com​merce, ni l'usure, source du mensonge et de tous les vices ... Ils cultivaient la terre, ils élevaient des cathé​drales, et recevaient humblement leur pain à la porte des couvents ! - Où sont-ils ... où sont-ils, ces temps glorieux ? ... Hélas ! la poudre à canon, l'imprimerie, les navigations lointaines, la vapeur et mille autres inven​tions de l'esprit des ténèbres ont perverti l'univers. Autrefois on ne cherchait qu'à faire son salut ... De nos jours, on n'ambitionne que les honneurs et les vaines richesses ... Autrefois, tout était à sa place : le fils du maçon restait maçon ... le fils du charpentier restait charpentier ... Aujourd'hui, chacun veut s'agrandir ... personne n'est satisfait de son état... L'arbre de la science porte enfin ses fruits : le fils du paysan veut devenir général... il veut égaler les Mathatias et les Macchabées ! - Le fils du bourgeois veut être juge, procureur, écrivain ... Il prononcera des sentences com​me Samuel, il chantera des hymnes comme Isaïe, il tiendra le glaive comme saint Marc et la plume comme saint Jean ! - Et les rois ... les rois eux-mêmes veulent éblouir les générations futures par des œuvres impies ... ils couvrent la terre de routes et de canaux, et les mers de bâtiments sans nombre ; ils invitent les hommes à de nouvelles découvertes, comme si toutes les sciences n'étaient pas dans nos livres saints ... Ils dressent des statues à des hommes du néant, destinés autrefois à manier la pioche ou la truelle ... ils encouragent l'esprit d'orgueil, et les révolutions fondent les unes après les autres sur les nations, comme les vautours du ciel sur des corps sans âme ! - Ah ! père Daniel, quel est notre bonheur de vivre au milieu des bois, derrière les monta​gnes !... Cet océan de misères et de calamités ne peut nous atteindre ... Nous sommes ici comme Noé dans l'arche d'alliance, lorsque les tempêtes, semées d'éclairs et de tonnerres, mugissaient autour et que les mers répandaient leurs abîmes dans les cieux ! 

Le père Rock inclinait alors gravement la tête et répondait : 

- Vous avez bien raison, monsieur le curé ; mais ne pensons point à ces choses ... elles nous inspirent trop de colère ... Thérèse, va chercher le livre des chroniques ... lis-nous l'Histoire de Hugues le Loup, premier des Ni​deck, lequel étrangla sa femme de ses propres mains ... ou les Guerres de Brunehaut et de Frédégonde ... ou ce que tu voudras ... Tout est beau ... monsieur le curé n'a qu'à choisir. 

Thérèse alors allait chercher le vieux bouquin à fer​moirs de cuivre : elle le déployait lentement sur la table, et rejetait sur ses belles épaules les longues tresses de sa magnifique chevelure noire, puis elle se mettait à lire lentement les faits et gestes des grands et glorieux seigneurs Hugues le Loup, Chilpéric le Borgne, ou Hatto le Noir, d'impérissable mémoire. 

Le vieux Rock, à chaque grand coup d'épée, regar​dait le père Nicklausse comme pour lui dire : 

« Quel coup ! ... quelle bataille !... Voilà des hommes !... Ils renversaient les murs d'un coup d'épaule ... ils arra​chaient les créneaux avec leurs mains ... ils pourfendaient d'un coup de hache un chevalier armé de toutes pièces ... A la bonne heure ... Trouvez-moi donc un de vos géné​raux capable d'en faire autant !...» 

Ses joues se creusaient ... ses yeux étincelaient ... il toussait avec un sombre enthousiasme. 

Ludwig Bénédum, moins amoureux des vieilles lé​gendes, regardait Thérèse d'un long regard attendri, et les deux fils du forgeron, en face l'un de l'autre, la tête noire et crépue, la nuque large, leur lourde mâchoire dans la main, respirant à peine, s'observaient l'un l'autre comme deux sphinx rêveurs. 

Et le temps s'écoulait : la vieille horloge poursuivait son tic-tac monotone ; la lampe de fer, se ranimant par instant, éclairait de sa lumière jaune les poutres brunes du plafond, la grande armoire à ferrures ciselées, et tous ces visages contemplatifs, l'œil perdu dans le vague, comme en présence d'un rêve. 

Enfin l'horloge sonnait onze heures. Alors tous les assistants exhalaient un soupir. 

- C'est dommage, disait le père Nicklausse, voici l'heure de rentrer au presbytère. 

- Oui, c'est dommage, répondait le vieux Rock. Fais une oreille ... une grande oreille, Thérèse ... pour demain ... Le plus beau va venir : on attache Brunehaut à la queue d'un cheval sauvage, pour la traîner autour du camp. 

Tout le monde se levait avec tristesse. 

- Bonne nuit, monsieur le curé. 

- Bonne nuit, mes enfants. 

Et tandis que l'on reconduisait l'excellent homme, Ludwig, qui s'était levé doucement déposait un baiser bien tendre sur le cou de Thérèse, et la belle jeune fille, levant sur lui ses grands yeux noirs, le regardait avec douceur. 

- Hé ! hé ! disait le père Daniel d'un ton joyeux, à la porte, où donc est Ludwig ? 

- Me voilà ... me voilà ...  ! 

Il se sauvait, et le vieux forgeron, riant dans sa barbe, lui criait encore : 

- Bonne nuit, garçon ; tu te sauves comme un voleur ... hé ! hé ! hé ! 

C'est ainsi que se passait le temps chez maître Daniel Rock : un jour ressemblait à l'autre, et cela promettait de durer des siècles, lorsqu'un événement étrange vint troubler cette quiétude profonde. 

Chapitre VII

[…]

Il se fit un grand silence. 

M. le maire
 déposa sur la table un volumineux porte​feuille, sembla vouloir y chercher quelque chose, puis jetant un terne regard sur l'assemblée attentive, il débuta comme il suit ; 

- Messieurs, je vous apporte une excellente nouvelle de la sous-préfecture, une nouvelle qui va faire le bon​heur du pays, une nouvelle qui double la valeur de vos propriétés, qui assure le pain à vos enfants, et qui change la face de nos montagnes de fond en comble. Car, messieurs, il ne faut pas vous le dissimuler, nous sommes en retard de trois siècles sur les peuples qui nous entourent ... Nous vivons de racines et de légumes comme au temps de Yéri-Hans et de Hugues le Borgne. Combien en est-il parmi nous qui mangent de la viande de boucherie plus de trois fois l'an ? On pourrait les compter ... Cependant, partout ailleurs, en Lorraine, en Alsace, les plus malheureux sont assurés d'avoir la soupe aux choux et le petit salé tous les dimanches. Nous végé​tons et nous dépérissons ... C'est M. le sous-préfet lui ​même qui me l'a dit ; nous sommes conservés, pour ainsi dire, en serre chaude dans nos montagnes, simultané​ment avec les préjugés, le fanatisme et l'ignorance du XIIIe siècle, plantes parasites très nuisibles au progrès de la civilisation. Tel est le triste tableau de la vérité, messieurs ! Oui, nous sommes en serre chaude ... On ap​pelle serre chaude des endroits isolés, où l'on conserve les légumes en hiver ... M. le sous-préfet m'a fait voir la sienne et m'a dit : «Voilà comme vous êtes dans vos montagnes.» J'en ai frémi jusqu'à la moelle des os ... Et ce qu'il y a de pis, c'est que nous croyons encore être très heureux !
M. le maire se tut un instant, comme épouvanté de sa propre éloquence, et tous les membres du conseil, Wéberlé, Kalb, Stenger, Bénédum, tous se regardaient l'un l'autre, stupéfaits et consternés de savoir enfin qu'ils étaient si malheureux. 

Le maire poursuivit : 

- Il faut que cela finisse ... le gouvernement a les yeux sur nous ... il s'est dit : «Ces malheureux habitants de Felsenbourg, au milieu de leurs bois, languissent dans l'ignorance et la barbarie, notre devoir est de les éclairer ; nous allons donc ouvrir un chemin de fer de Paris à Strasbourg, dans l'intérêt de ces peuplades misérables, qui nous béniront dans les siècles des siècles, surtout quand elles verront marcher le chemin de fer. 

- Mais, interrompit brusquement maître Bénédum, où doit-il passer ce chemin de fer ? ... Est-ce qu'il passera dans l'air ? Est-ce qu'il passera sous terre ? Est-ce qu'il passera dans nos champs ? ... Moi, d'abord, s'il doit passer dans mes champs, je dis ; «Halte !» Je mange de la viande quand je veux, et je ne vois pas pourquoi je sacrifierais mes champs pour que les autres en mangent aussi. 

Alors s'éleva subitement un grand tumulte. Tous les membres du conseil s'écrièrent ; 

- Bénédum a raison ! nous ne souffrirons pas qu'on traverse nos champs. 

- Hé ! criait l'aubergiste Kalb, pourpre de colère, est-ce que j'ai besoin que Hans, mon voisin, ou Chris​tophe mange du petit salé ? Pourvu que j'en aie, moi, tous les dimanches, est-ce que les autres me regardent ? ... Est-ce qu'on va nous dépouiller pour le bien de la commune ? 

Le petit tisserand Wéberlé criait plus haut que tout le monde ... c'était sa manière ... il se donnait ainsi de l'impor​tance, car il n'avait pas, deux acres de terre dans toute la vallée, et ne possédait qu'un mauvais champ sur la côte. 

- Messieurs les conseillers ... messieurs les conseillers ... je vous en prie, s'écria le maire, laissez-moi finir ... vous ferez vos observations ensuite. On ne veut pas voler vos champs ... au contraire ... on vous les payera double, triple, quadruple ... Enfin, c'est vous-mêmes, réunis en conseil d'experts, qui fixerez le prix. 

Cette assurance calma soudain les plus exaspérés ; ils se rassirent, car plusieurs avaient déjà pris le chemin de la porte, ne voulant plus rien entendre. 

Frantz Bénédum, songeant alors que le juif Elias allait peut-être gagner de grosses sommes sur les prairies qu'il lui avait vendues, en conçut une grande douleur, et se promit de voter le chemin de fer, afin de se rattraper sur les terres qui lui restaient. 

- Oui, messieurs, reprit le maire tout saisi de cette alerte, c'est votre bonheur que nous voulons à la sous-préfecture ... Pour comprendre combien ce chemin de fer vous fera de bien, il faut que vous sachiez qu'il passera sous les montagnes au moyen de tunnels, et au-dessus des vallées par des ponts et des terrasses. Il fera huit, dix, douze lieues à l'heure ... Ce n'est pas moi qui le dis, c'est M. le sous-préfet. .. Il paraît qu'une machine particulière fait tourner les roues ... Or, quand les roues tournent, vous comprenez qu'on n'a plus besoin de chevaux ... Les roues n'ont pas été inventées pour faire avancer les chevaux ... mais les chevaux ont été inventés pour faire tourner les roues ... D'ailleurs, puisque ça marche ... le reste ne nous regarde pas ! 

Daniel Rock était devenu sombre ; ses lèvres serrées, ses yeux étincelants, annonçaient une colère sourde ; on voyait qu'il avait quelque chose à dire et qu'il se contenait avec peine.
- Maintenant, écoutez-moi, poursuivit maître Zacharias. Supposons que le chemin de fer soit fini, qu'il passe sous le village d'Erschviller, qu'il traverse la montagne de Felsenbourg et qu'il sorte par la vallée de Saverne en Alsace. Dieu merci, les pâturages et les bois ne nous manquent pas ; mais aujourd'hui, pour vendre nos bestiaux, il faut les conduire par-dessus la côte, par des chemins très longs, très difficiles. Une fois sur la grande route, ils arrivent à Paris au bout d'un mois, amaigris, exténués ... Les hommes qui les conduisent font de grosses dépenses ... Tout le bénéfice y passe ! ​Quant à conduire du bois à Paris, il n'y faut pas même penser ; rien que le voiturage reviendrait à trois fois plus qu'on ne pourrait le vendre. Nous sommes donc forcés de tout garder chez nous ; notre bois, la plus grande richesse du pays, n'a pas de valeur ! 

Eh bien, que le chemin de fer s'établisse, et du jour au lendemain nous transporterons à bas prix nos plan​ches, nos solives, nos arbres, entiers s'il le faut, notre bétail, nos grains, sur tous les marchés de la France, à dix, quinze, vingt, cent lieues d'ici ; - tout arrive en bon état !... Au lieu de croupir dans l'abondance de choses qui ne valent rien, parce qu'elles n'ont pas d'ache​teurs, nous pouvons tout vendre ... et nous devenons riches !... 

C'est en ce moment qu'il aurait fallu voir les mines de messieurs les conseillers municipaux ; ils ne criaient plus, ils ne respiraient plus, ils écoutaient, les yeux hors de la tête ; - on aurait dit une assemblée de rats, délibérant sur la manière de creuser un tunnel dans un fromage, et se passant d'avance la langue sur les mous​taches. 

Quant à maître Zacharias, voyant l'effet de son éloquence, il pensait : 

« Pour le coup, je suis juge de paix ! - Nous allons voter à l'unanimité comme Paris. » 

- Et puis, songez donc au travail, s'écria-t-il, aux entreprises, au charriage, à la main-d'œuvre, à tout ce qu'il faudra pour mener à bonne fin ce grand travail. Songez que nos plus pauvres manœuvres gagneront des deux, trois et même quatre francs par jour ; que le· forgeron, le charron, le charpentier, le menuisier, le maçon, y seront occupés. Songez aux entreprises de toute sorte que chacun de nous pourra tenter, selon ses forces et ses moyens ; ne faudrait-il pas être aveugle pour refuser la fortune du pays  ?... Est-ce que la fortune du pays n'est pas notre fortune ? 

- Ah ! c'est autre chose, s'écria· maître Bénédum, on nous .payera bien nos terres, et chacun pourra faire des entreprises, par exemple, pour le fer, le bois, les pierres, le transport... enfin tout ... Oui ... oui ... je com​prends ! 

Alors il y eut une explosion de satisfaction générale. - A la bonne heure ... à la bonne heure ... nous com​prenons ... Oui ... monsieur le maire avait raison ... nous étions dans notre tort ! 

Ils se regardaient l'un l'autre avec un air de jubilation indicible ; ils se seraient embrassés d'attendrissement. 

M. Zacharias, voyant cela, termina simplement ainsi ; - Vous avez compris les avantages du chemin de fer, messieurs les conseillers, voilà ce que le gouverne​ment fait pour nous ... Bénissons-le et glorifions-le !... Mais ce n'est pas tout... il faut aider les employés qui vont se mettre à l'œuvre ... il faut leur faciliter les moyens d'achever leurs études ... Ils auront des courses à faire ... des piquets à planter ... des champs à parcourir ... Tous les dégâts vous seront bien payés ... Vous les estimerez vous-mêmes ... Monsieur le sous-préfet espère donc que tout le monde, tous les honnêtes gens, leur prêteront assistance et facilité pour exécuter leurs tra​vaux. C'est tout ce que j’avais à vous dire, et je me flatte ·que personne ici n'est assez arriéré, assez imbu des préjugés de la barbarie, pour ne pas s'empresser de venir en aide à nos bienfaiteurs. 

Ainsi parla M. le maire ; puis il s'assit, et tous les membres du conseil se disaient entre eux : 

« Quel homme savant que maître Zacharias ! ... Comme il parle bien !... comme c'est clair, ce qu'il dit ! Il faudrait être fou pour ne pas vouloir vendre nos terres, nos planches et notre bétail dix fois plus qu'ils ne valent. » 

Daniel Rock seul restait sombre, sa figure avait une expression terrible. 

- Vous avez fini, monsieur le maire ? dit-il lentement en posant le poing sur la table. 

- Oui, monsieur Daniel Rock. 

- Alors, c'est à mon tour. Ecoutez-moi donc, comme je vous ai écouté, sans interrompre ... et pourtant Dieu sait que ce n'est pas faute d'en avoir eu envie ! 

Puis, élevant la voix et promenant ses yeux gris autour de la table, il dit ; 

- Nos ancêtres ont fait autrefois la conquête de ces montagnes, sous la conduite de nos seigneurs. Ils avaient choisi leurs chefs parmi les plus braves ; ils leur construisirent des forts au Nideck, à Felsenbourg, au Dagsberg, au Géroldseck, au Haut-Barr, sur toute la ligne des Vosges. Depuis, ils firent trembler ceux de Bâle, de Strasbourg, de Metz, de Mayence, de Cologne. Ils n'avaient pas besoin de roues qui tournent d'elles-mêmes pour descendre en Alsace, en Lorraine, ou dans les plaines du Palatinat ; ils montaient à cheval ! Cepen​dant ces gens-là vivaient de légumes et ne mangeaient de la viande qu'après les grandes chasses, ou bien au retour de leurs expéditions sur les bords du Rhin. Alors la viande ne manquait pas ni l'appétit non plus. Le vin et le mouton de Rikevir, de Barr ou d'ailleurs avaient meilleur goût, lorsqu'on était allé les chercher soi-même, le fer au poing. 

L'idée ne serait jamais venue à des hommes pareils de traverser les montagnes pour conduire leur bois et leur bétail à Paris. Ils auraient pensé ; Si les gens de Paris ont besoin de viande et de bois, qu'ils se remuent, qu'ils garnissent leurs ceintures et qu'ils viennent chez nous. Pourquoi courir au-devant d'eux ? Pourquoi leur apporter la becquée comme à de gros oiseaux ventrus, qui s'imaginent encore vous faire des grâces en ouvrant le bec ? Est-ce que le chemin de Felsenbourg à Paris n'est pas aussi long que le chemin de Paris à Felsen​bourg ? 

Le paysan n'a pas besoin de grandes routes ; il reste chez lui ... il a ce qu'il lui faut pour vivre en travaillant. Les grandes routes ont été inventées pour la commodité des juifs ; qui ne sèment pas, qui ne récoltent pas, et s'enrichissent aux dépens de ceux qui sèment et qui récoltent !... Est-ce qu'on s'imagine nous faire croire que ce grand chemin de fer, qui doit traverser nos champs, enlever notre grain, notre bétail, nos planches, nos madriers, jusqu'aux poissons de nos rivières, jusqu'au gibier de nos bois, moyennant quelques poignées de liards qu'on nous jettera en passant, est-ce qu'on s'ima​gine nous faire croire que c'est dans notre intérêt qu'on veut l'établir ? Il faudrait vraiment nous supposer bien stupides ! Non, ce chemin, s'il traverse jamais nos mon​tagnes, sera notre perte. Nous serons plus riches d'ar​gent, c'est vrai, mais nous serons plus pauvres de tout le reste. 

Ecoutez-moi, je vais vous dire ce qui arrivera ; 

D'abord, nos montagnes ne seront plus à nous. Au lieu de voir, de loin en loin, quelques-uns de ces fainéants de la ville qui se promènent au hasard, mangent, boivent et dorment sans se rendre propres à rien, - qui s'ar​rêtent devant un rocher, un arbre, un vallon, avec des gestes et des paroles de fous, - au lieu d'en voir quel​ques-uns, ils arriveront par fournées ; ils se répandront comme la vermine dans nos villages, ils mangeront et boiront ce qu'il y a de meilleur  : tout deviendra cher  ! au lieu d'avoir une poule pour dix sous, il faudra la payer cinq francs. Alors à quoi nous servira d'avoir dix fois plus d'argent, puisque cet argent vaudra dix fois moins ? 

En attendant, nous n'aurons plus nos bœufs, nos légu​mes et notre bois. On nous trouve bien misérables, mais c'est alors que nous serons vraiment pauvres, la poche pleine d'écus : - il faudra tout acheter, et les écus s'en vont vite ! 

Encore, la misère du pays serait peu de chose, - on n'est malheureux d'être pauvre qu'avec des riches - ​mais ces milliers de fainéants viendront s'établir chez nous ; ils apporteront dans nos montagnes leur sottise, leurs vices et leurs usages ; ils riront de nos vieilles cou​tumes, ils entreront dans nos chapelles le bonnet sur la tête, ils regarderont les saints en haussant les épaules, ils séduiront nos filles, ils seront maîtres chez nous ! Il faudra vivre comme eux, rire comme eux, parler, agir comme eux, porter des barbes pointues, ridiculiser les honnêtes gens qui passent, crier, commander, faire les insolents avec les faibles et ramper devant les forts. Allez à l'auberge du Cygne, vous en verrez de cette espèce ... Ils viennent établir le chemin de fer ... ils ont de l'argent ... maître Baumgarten les salue jusqu'à ter​re ! 

Attendez ... je n'ai pas fini. 

Quand nous aurons plus d'argent, est-ce que nous vivrons plus longtemps ? ... pourrons-nous faire plus de trois repas ? ... dormirons-nous mieux ? Non ! nous vou​drons toujours devenir plus riches. Alors arriveront les huissiers, les juges, les gendarmes, pour mettre un peu d'ordre parmi tant de bandits ; car nous serons tous des bandits sans foi ni loi, nous ne respecterons plus rien ; nous serons trop malins pour croire en Dieu ! 

Maître Daniel, qui s'était coiffé de son grand tricorne en face du maire, et qui l'avait même enfoncé sur ses yeux, se découvrit alors d'un air solennel, puis il pour​suivit ; 

- Voilà, si ce chemin de fer s'établit, ce que nos enfants verront. Et nous, à leurs yeux, nous serons de vieilles bêtes, imbues des préjugés de la barbarie, adorant Dieu et les saints, respectant la vieillesse, travaillant toute la semaine pour vivre, et allant nous reposer à l'église le dimanche, en recueillant la parole du Sei​gneur, enfin des êtres qui végètent dans des serres chaudes, avec le fanatisme et l'ignorance du XIIIe siècle, comme disait tout à l'heure monsieur le maire. 

Maître Daniel se tut un instant, plus pâle que la mort. On aurait entendu voler une mouche dans la salle. Le vieux forgeron semblait se recueillir ; tout à coup, les bras étendus, il s'écria d'un accent vraiment sublime : 

- Ah ! que n'ai-je les ailes de l'aigle !... que n'ai-je la voix des torrents ! ... je m'élèverais jusqu'aux nuages, et mes paroles retentiraient dans les moindres hameaux comme le tonnerre. Je dirais ; Enfants, prenez garde ! l'esprit des ténèbres s'approche de vos montagnes ; il s'avance comme un serpent dans vos vallées. Les ombres de vos seigneurs et de vos pères vous protègent encore, mais défiez-vous, le jour de la corruption est proche, le dragon à sept têtes siffle ! Si vous n'avez pas le cou​rage de lui résister, si vous ne prenez la pioche et la pelle pour détruire sa route souterraine, alors, malheur, mal​heur à vous, vous êtes perdus ! 

Quant à Daniel Rock, il fera son devoir. Il demande qu'on inscrive sur le registre des délibérations qu'un homme de la montagne, de la plus vieille famille du vil​lage, s'oppose au chemin de fer. Que les roues tournent toutes seules, ou qu'elles tournent avec des chevaux, n'importe ! il ne permettra pas qu'on passe sur ses terres, et ne prêtera pas assistance aux artisans de cette œuvre impie ! 

Maître Rock, à ces derniers mots, s'assit gravement, et monsieur le maire lui dit : 

- Monsieur Rock, votre protestation est inutile ; le chemin de fer étant décidé par l'Etat, il aura lieu. D'ailleurs, les membres du conseil comprennent fort bien que le chemin de fer n'est pas un dragon à sept têtes... 

- Non ... non ... ce n'est pas le dragon, s'écria Kalb ; le dragon ne doit venir qu'à la fin des siècles. 

Et plusieurs membres du conseil ajoutèrent : 

- Oui, c'est pour nous empêcher de signer, que maître Daniel dit ça. 

[...]

Chapitre IX

[...] La moitié du village stationnait devant l'auberge du Cygne. 

On entendait chanter, rire, crier à l'intérieur ; on voyait passer les servantes dans le corridor, avec des paniers de vin et des comestibles en tout genre : rôtis, jambons, andouilles, saucisses, kougelhoff, tartes aux pru​nes, au fromage, etc. 

On aurait dit que les architectes et les ingénieurs du chemin de fer voulaient tout manger en un jour, le grand festin de Balthazar n'était rien en comparaison ! 

Et, par les fenêtres ouvertes, on voyait ces person​nages, les uns debout, le verre haut, criant : 

- A Juliette ! 
- A Charlotte ! 

- A Malvina ! 

Les autres, assis, buvant d'autant, s'étalant sur les chaises, allongeant les bras, soufflant dans leurs joues pour se donner de l'air, parlant tous à la fois, et se plai​gnant qu'ils n'en avaient pas encore assez, - que, dans ce misérable pays, on ne trouvait pas de glaces en plein été, - que les servantes avaient les oreilles trop rouges, - que l'aubergiste était un âne et la cuisi​nière une empoisonneuse ; - enfin, ne trouvant rien à leur goût. .. ce qui ne les empêchait pas de boire et de manger chacun comme quatre. 

Tout le monde, au dehors, était en extase. 

De temps en temps un de ces étrangers, la barbe grasse, les moustaches humides, s'approchait de la fenê​tre pour rire au nez des gens. 

- Oh ! les badauds !... Ha ! ha ! ha ! Cyprien ... Frago​nard ... venez donc voir les Triboques qui se pâment à l'odeur du rôti ! 

Et là-dessus ils faisaient des signes bizarres, puis allaient reprendre leur place à table ; d'autres arrivaient la face pourpre, les yeux plissés ... Et le festin continuait toujours. 

Si ces choses paraissent extraordinaires au village, si les vieilles commères déclaraient n'avoir jamais rien vu de semblable, et se dépêchaient d'emmener leurs filles, qui voulaient rester ; si les enfants grimpaient sur le toit de l'étable en face pour regarder dans la salle, et si le père Nicklausse, instruit des propos qui se tenaient à l'auberge du Cygne, s'en trouvait scandalisé, qu'on juge de l'étonnement et de la stupéfaction de maître Baumgarten lui-même, l'aubergiste, de sa femme Orchel, de ses servantes et de toute la maison. 

Baumgarten ne craignait pas pour le payement, il savait d'avance que les ingénieurs du chemin de fer devaient avoir de l'argent. Le petit brun, M. Horace, celui qui, dans la matinée, s'était posé face à face devant maître Daniel d'un air arrogant, avait retenu toutes les chambres de l'auberge : les malles, les sacs, les caisses de ses camarades, répondaient de la dépense. - D'ail​leurs, il les avait vus se brosser les dents, au moyen de petites brosses renfermées dans des boîtes odorantes ... c'étaient donc des personnages ... de vrais personnages ... Mais cela n'empêchait pas maître Baumgarten de trou​ver singulier que M. Horace, l'ingénieur en chef, voulût faire asseoir sa servante Gretchen sur ses genoux, et qu'un autre, un grand borgne nommé Fragonard, se mît un verre dans l'œil en fronçant le nez, pour faire des signes à sa propre fille Katel... enfin, que tous ces mes​sieurs se fussent déjà familiarisés avec les filles de la maison, les traitant de : « Ma belle ! ma bonne ! la petite ! » et autres expressions inconvenantes. 

Il aurait bien voulu se fâcher, mais ne savait com​ment s'y prendre, car ces Parisiens semblaient trouver leurs façons d'agir aussi naturelles que de se nettoyer les ongles ou de se brosser les dents. 

[...]

Chapitre XI

Or, le bruit des événements qui avaient signalé l'arri​vée des ingénieurs se répandit dans la montagne com​me un éclair. 

Les marchands de légumes, de volaille et de bestiaux, les facteurs de la poste, les contrebandiers, tous ces gens qui vont de la Houpe à Saverne, du Hârberg à Phals​bourg, semant sur leur passage les nouvelles de la plaine, les grossissant et les embellissant à leur manière, ​tous ces gens racontaient gravement qu'une société d'hommes et de femmes abondant en richesses de toute sorte : en chevaux, en habits, en argent, étaient venus s'établir chez maître Baumgarten, à Felsenbourg ; ​qu'ils vivaient là dans la joie et les festins, ne se refu​sant rien de ce qui peut flatter le goût et l'odorat, con​sidérant cette vallée de misère comme un lieu de délices, n'allant pas écouter les instructions du père Nicklausse, et n'ayant d'autre religion que de bien boire, bien man​ger, bien dormir, enfin de se livrer aux jouissances de la chair ; - que les hommes de cette société, coiffés de petites casquettes brodées d'argent, allaient chaque matin par les bois, suivis d'une foule d'ouvriers, plan​tant des piquets ici ... là ... comme au hasard regardant a travers des lunettes ... puis s'écriant en présence des gardes : « Il faut abattre ceci ... il faut éclaircir cela ! » Et que les bûcherons se mettaient à l'œuvre ; que les plus grands sapins, les plus vieux chênes tombaient les uns sur les autres, comme l'herbe des champs, et que nul ne pouvait savoir ce qu'il en résulterait ; - que les fem​mes de ces personnages, blanches, grasses, appétissantes, vêtues de soie et d'or, n'avaient d'autre souci que de rire, de danser, de fumer, de se mettre à table, et de se promener assises sur les ânes du meunier Bénédum en compagnie un certain M. Anatole, qui les égayait en roucoulant comme une tourterelle ; - que leurs domestiques, gouvernés par le juif Elias, se répandaient sur les marchés d'Alsace et de Lorraine, achetant tout ce qu'il y avait de plus fin en gibier, en poissons en comes​tibles de toute sorte ; - que les carpes du Rhin renfermées vivantes dans de petites tonnes, des pâtés de foie gras dans des terrines, des andouilles confites dans de la moutarde, des professerswurst, et même des pois​sons de mer, cheminaient sans cesse à dos d'homme ou de mulet vers leur résidence ; - que maître Elias sur son âne Schimmel, marchait à côté, surveillant tout par lui-même, se fâchant, et ne trouvant rien d'assez frais, d'assez délicat pour la bouche de ces personnes, qu’il appelait : « Mes petits anges ! » - Enfin ils ajoutaient. que dans ce moment même, de grandes voitures arrivaient par le chemin sablonneux de Phalsbourg, chargées de meubles si beaux, si riches si brillants, qu’on ne pouvait les regarder au soleil ; - qu'un monsieur en chapeau, venu tout exprès de Paris tapissait la maison de Baumgarten, y plaçait des miroirs, et qu'on lui ferait une pension sa vie durant pour cela !
Voilà ce qui se disait de village en village, jusqu'au fond du comté de Dâbo, derrière Soldatenthâl -et la Wouchkann. 

On ne parlait plus que de ces choses, le soir à, la veillée ... On en parlait encore aux champs, au bois ... partout ! Le bruit commençait même à courir de travaux gigantesques, - de chemins de fer, qui devaient passer sous les montagnes, - d'un pont qui devait sauter de Saverne à la Forêt Noire - où chacun, y travaillant, pourrait gagner des trois, quatre et même cinq livres par jour. 

Cela réjouissait beaucoup les hommes. 

Les femmes au contraire, se rappelaient que vers la fin du monde l'Antéchrist doit venir séduire l'univers avec des bagues d'or, des boucles d'oreilles, des robes de soie et des éblouissements sans nombre : elles se défiaient, mais n'en étaient pas moins curieuses de voir ce qui se passait à Felsenbourg. 

Aussi, le dimanche suivant, sous prétexte d'aller à la messe on vit descendre toute la montagne : hommes, femmes, enfants ; jeunes et vieux ; en tricorne, en bavolet, en bonnet de coton, à pied, en charrette. 

il y en avait tant et tant, qu'on aurait dit la descente du genre humain dans la vallée de. Josaphat.
On voyait là de pauvres vieux qui n’étaient pas sortis de leur cassine depuis quinze ans, portant encore la perruque à queue de rat, les culottes du temps de Louis XVI, et l'habit de peluche vert perroquet, à boutons d'acier larges comme des cymbales ; - des vieilles la tête branlante, traînant à leur suite des robes achetées au pillage du cardinal Hans-Sépel, en l'an II de la République une et indivisible ; – des enfants joufflus, à peine sortis de la coque de l'oeuf, se tenant à la jupe de leur mère, et des milliers d’autres en blouse, en veste courte, la calotte sur 1’oreille, le tricorne orné de lierre, les pantalons dans les bottes, la robe retroussée pour courir plus vite.
[...]

Chapitre XV
Les études de messieurs les ingénieurs avançaient donc rapidement ; leurs piquets s'étendaient à travers les bois, les ravins et les torrents, depuis Erschwiller jusqu'à Felsenbourg. 

Et quand on songeait à tout ce qu'il faudrait d'ou​vrage pour terminer le chemin de fer, quand on se disait : « ici devra s'élancer un pont d'une montagne à l'autre ... là, les rochers devront être taillés à pic ... plus loin, il faudra détourner la Zorn, creuser des voûtes souterraines ; aplanir,.les vallons, élever des talus de trois à quatre cents pieds ; » quand on rêvait à ces choses, on s'étonnait de l'audace des hommes, on se demandait : « Que penseront de nous nos enfants ? ... Que leur restera-t-il à faire de comparable ? ... Que sont les châteaux du Nideck, du Haut-Barr, les cathédrales de Strasbourg et de toute l'Allemagne en comparaison de telles entreprises ?... Quels peuples anciens pourraient s'égaler à nous ? » 

Voilà ce que chacun se disait en présence de ces pro​jets gigantesques ; mais un grand nombre doutaient qu'ils pussent jamais s'accomplir. 

Le jour donc où les piquets des ingénieurs, descen​dant du Falberg, débordèrent dans le vallon, ceux qui travaillaient aux champs suspendaient parfois leur ouvrage, regardant les ingénieurs penchés sur leurs lunettes, les piqueurs traînant la chaîne, les ouvriers aplanissant les difficultés du terrain, les bûcherons abat​tant les arbres, qui tombaient avec un grand fracas, et, voyant ces choses, ils croyaient faire un rêve. 

Les piétons, les charretiers, les facteurs - qui depuis tant d'années, le bâton ou le fouet à la main, se traî​naient comme de véritables limaces, dans les petits sentiers sablonneux autour des montagnes, allongeant le pas et s'imaginant faire beaucoup de chemin, - eux aussi s'arrêtaient d'un air rêveur, et, regardant de loin ces petits hommes à casquette plate allant, venant, criant, étendant le bras et donnant des ordres pour traverser des masses de rochers d'une lieue, cela leur paraissait étrange ; ils hochaient la tête et se disaient : 

«Quand ce chemin de fer sera fait, nous n'aurons plus mal aux dents ... et, d'ici là, les piétons useront encore plus d'une paire de bottes. » 

Ainsi raisonnaient ces gens, ce qui ne les empêchait pas d'admirer la folie d'un pareil travail. 

Or, dans la soirée du samedi, toutes les études de la vallée de Felsenbourg étant terminées, il ne s'agissait plus que d'entreprendre celles de la côte pour entrer dans le défilé de Saverne. 

Messieurs les ingénieurs et les petites dames célébrè​rent le lendemain dimanche selon leur habitude, et le lundi, à quatre heures du matin, on reprit les piquets et les lunettes à deux cents mètres des bruyères. 

Ici se présente une réflexion toute naturelle : chacun se demande pourquoi les auteurs du chemin de fer, au lieu d'imposer le respect à tous par la régularité de leurs mœurs autant que par l'audace de leurs conceptions, la grandeur de leurs entreprises et leur infatigable activité, pourquoi, dis-je, ces glorieux enfants du XIXe siècle dont les œuvres gigantesques étonneront l'avenir, semblaient se soucier fort peu de choquer les usages et les coutumes respectables des populations ? 

Serait-il vrai que la morale des hommes instruits diffère de celle des ignorants ? Ou bien faut-il croire que l'absorption constante de la pensée, les efforts de l'intel​ligence pour atteindre un but difficile, exigent des com​pensations et même des excès d'un autre genre, pour établir l'équilibre entre les facultés du corps et celles de l'âme, et restituer à la matière ses satisfactions les plus impérieuses et les plus légitimes ? - Ces hautes spéculations n'entrent pas dans le cadre de notre histoire. Nous laissons à d'autres le soin de résoudre le problème. 

Toujours est-il qu'une foule de monde regardait, du village, à quel endroit de la côte devait entrer le chemin de fer. 

Le temps était magnifique. Dès six heures du matin, le soleil avait dissipé les brumes du vallon ; la terre fumait, la rosée s'évaporait, le feuillage des pommiers tremblotait à la bise. 

Messieurs les ingénieurs, en grandes bottes de cuir roux, traversaient les hautes herbes humides ; ils étaient trempés de sueur ; on entendait leurs voix brèves crier aux porte-chaînes : 

- Appuyez à droite ... Appuyez à gauche ... C'est cela ... Halte ! 

Une foule d'ouvriers les suivaient ; les bûcherons au loin, dans l'immense tranchée de la forêt, déjeunaient assis autour de leurs écuelles de terre vernie. Tous les gens de la vallée en face, les pâtres avec leurs chèvres, les commères sur le seuil de leurs maisonnettes, regar​daient, se demandant : 

- Est-ce que le chemin passera dans les ruines ou sous la montagne ? 

Maître Bénédum, debout sur le petit pont en dos d'âne, faisait mine de lever l'écluse, et Ludwig, appuyé contre la porte du moulin était tout pâle. 

En ce moment, et comme M. Horace venait de faire signe à son piqueur d'étendre la chaîne dans les bruyères, apparut d'abord, sortant du sentier de la forge qui mène aux ruines, le père Rock en manches de chemise, le tablier de cuir sur les genoux, la tête nue, un gros marteau dans la ceinture. 

Il regarda ... puis descendit gravement vers le piqueur, comme s'il fût allé lui souhaiter le bonjour. 

En même temps ses deux fils, remontant aussi de la forge, sortirent du sentier et le suivirent du même pas, d'assez loin. Ils étaient comme leur père, en manches de chemises, et portaient également le tablier de cuir. 

- Que fais-tu là ? dit le vieux forgeron au piqueur. 

- Vous le voyez bien, père Daniel, répondit cet homme qui se trouvait être du village, je plante un piquet. 

- Qui t'a permis de marcher sur ma terre ? demanda le forgeron les yeux étincelants. 

- Mais ... mais ... père Daniel ! répondit l'autre tout saisi. 

M. Horace regardait de loin cette scène qu'il ne comprenait pas. 

- Allons !... allons !... criait-il, dépêchons-nous ! Mais le piqueur n'avait pas envie d'obéir ; il connais​sait maître Daniel, qui lui dit d'un ton sec : 

- Retire-toi, Hans : je te donne un bon conseil. 
M. Horace, voyant l'immobilité de cet homme, ac​courut en s'écriant : 

- Qu'y a-t-il donc ? 

- Il y a, répondit maître Daniel, que je vous défends d'avancer ici. 

- Vous nous défendez ... vous ? cria l'ingénieur en le regardant en dessous : 

- Oui ... moi!... Retirez-vous ... et vite ... bien vite ! Alors les joues du vieux forgeron se prirent à frémir ... 

M. Horace, bien loin d'en avoir peur, partit d'un éclat de rire sauvage, saisit le piquet et courut le planter sous le nez du vieux forgeron, en criant : 

- Voilà ! 

Maître Daniel toussa légèrement, prit son marteau, et donna sur la tête de l'ingénieur un coup qui lui fit jaillir le sang du nez, des oreilles et de la bouche, et l'étendit roide à ses pieds. 

Après ce coup, le forgeron remit son marteau dans sa ceinture, saisit le piquet garni d'une longue pointe de fer, puis regarda devant lui. 

Hans sautait par-dessus les bruyères, comme une grande chèvre poursuivie par un loup. 

Fragonard, Cyprien, les piqueurs, les ouvriers, s'a​vançaient en poussant des clameurs épouvantables. 

Le vieux Rock, seul, la tête haute, rejetée en arrière, les sourcils froncés, le nez recourbé sur les lèvres, les yeux plissés, le menton serré, les attendait sans faire un pas en avant. 

Rien qu'à le voir, il y avait de quoi frémir. 

Ses deux fils se rapprochèrent chacun le marteau au poing. 

- Misérables !. .. scélérats !. .. criaient les Parisiens en brandissant leurs armes. 

Lorsqu'ils furent sur les bruyères, maître Daniel leur cria d'une voix vibrante comme une trompette d'airain : 

- N'avancez pas ! 

Mais comme ils avançaient toujours, le grand Fra​gonard en tête, il fit quatre pas à leur rencontre ; son piquet tourbillonna, lançant au loin celui de Fragonard, qui n'eut que le temps de se rejeter en arrière, avec une oreille de moins et la joue droite toute bleue. 

- Canaille ! ... misérable ! ... criait-il d'un accent aigu. Le forgeron ne répondit rien ... Ses fils le rejoignirent ... et la bataille commença ... mais une bataille à faire trem​bler, - une bataille où les coups de pelle, de pioche, de piquet, tombaient comme la grêle, écrasant tantôt l'un, tantôt l'autre ; il y en avait toujours cinq ou six en l'air qui descendaient comme la foudre ! 

Et l'on voyait tout cela du village ... Tout le monde grimpait la côte, les sabots ou les souliers à la main, à travers haies, jardins, broussailles, criant : 

- Ah ! mon Dieu ! ... Ah ! mon Dieu ! quels coups ! ... ils vont s'exterminer ... Ah ! mon Dieu ! quelle bataille ! ... Ah ! Seigneur ! 

Et l'on voyait toujours la tête grise du père Rock au-dessus de la mêlée et son piquet tourbillonner en sifflant ... Il était couvert de sang, et semblait encore rire avec son grand nez crochu. 

Ses fils avaient aussi des piquets et marchaient près de lui sous les coups. 

Au bas du talus, on voyait plusieurs éclopés, se traîner à quatre pattes hors de la bagarre, et dans le lointain, les bûcherons sortant du bois la hache au poing ... puis au-dessus, à la crête d'un rocher, la vieille Fuldrade qui maudissait les ennemis du forgeron. 

Enfin, dans le petit sentier qui longe les bruyères, accouraient tout haletants, Ludwig, Bénédum et les garçons meuniers. 

Les pauvres vieilles du village, qui ne pouvaient courir assez vite, levaient leurs longues mains jau​nes au ciel et criaient, assises dans le sentier, à mi-côte : 

- Saint Christophe ! ... saint Pancrace !... saint Arbogaste ! ... saint Landolf ! ... ayez pitié de nous ! 

Ce qui n'empêcha pas les coups de pleuvoir avec un fracas terrible. 

Maître Daniel était alors transporté d'un sublime enthousiasme ; toutes les vieilles chroniques lui passaient devant les yeux. Il s'avançait hachant, massacrant, assommant, exterminant tout ce qui se présentait à lui, comme Hugues le Borgne à la bataille de Mühldorf. 

Bientôt même, ayant reçu trois ou quatre coups de pioche sur la tête, il crut être Hugues le Borgne lui-même, et tout à coup on l'entendit crier : 

- Comte de Falkenstein ... vous faites merveille en ce jour !... Le léopard tremble ... Nous consacrerons sa dépouille à Sainte Barbe, notre patronne ! ... Sus ! sus ! aux Tavardins, aux Brabançons ! ... sus ! que tous soient mis à mort et à sac, sans miséricorde ni merci ! ... Hein ! hein !... A moi ! ... à moi ! ... les fils des croisés ! ... Sus ! ... A la bonne heure ... Ils n'auront point de sépulture ! 

Et ces bribes de chroniques donnaient une ardeur singulière à ses garçons : ils grinçaient des dents, ils bondissaient, ils assommaient avec une rage incroyable ; ils ne sentaient pas les pioches, les pelles qui leur labou​raient les côtes : on aurait dit qu'ils étaient de fer. 

Fragonard, grand maigre, la bouche ouverte jus​qu'aux oreilles, la joue bleue, le chapeau de travers, s'efforçait de fendre la presse, et menaçait le vieux d'une nouvelle pique, puis il se retournait furieux et criait aux bûcherons à gorge déployée : 

- Arrivez donc ... arrivez donc ... morbleu ! 

Le père Daniel aussi regardait Fragonard et voulait s'approcher de lui : 

- Toi, murmurait-il, tu vas mourir ... Je t'ai vu dans le défilé d'Elberschwiller ... tu amenais dans nos mon​tagnes les brigands de Lorraine ... Maintenant, il faut que je te tue pour la seconde fois ! 

Enfin les bûcherons arrivèrent, et le père Rock, aux reflets bleus des haches qu'il avait trempées lui-même, eut un éclair de bon sens : 

- Christian ! Kasper ! s'écria-t-il d'une voix déchi​rante, ils sont trop ... sauvez-vous ... Laissez-moi seul ! 

Sa longue figure prit une expression désespérée. 

Mais les deux braves garçons, bien loin de fuir, s'é​lancèrent alors au-devant de lui. Les coups tombaient sur leurs piquets avec un son mat, précipité, comme celui de la forge. 

C'est à ce moment que Kasper fut atteint d'un coup de hache par le bûcheron Yéri du Chèvrehof. Il tomba sur les genoux. 

Maître Daniel poussa un rugissement à faire trembler Fragonard lui-même. On le vit bondir au milieu des haches, retomber, saisir Yéri, le broyer sous ses pieds, et fermer ensuite les yeux. Mille coups lui martelaient les reins et la tête ... Il se retourna encore, criant : 

- Christian !... sauve-toi, mon enfant !... 

Puis il tomba sur un genou ... brisa son piquet sur la tête d'un autre bûcheron ... jeta un éclat de rire à vous fendre l'âme ... et tomba tout de son long dans les bruyères. 

Il y eut un instant de silence suivi d'une grande cla​meur : toute la meute haletante, furieuse, s'acharnait alors sur Christian resté seul près de son père. 

Au même instant Ludwig arrivait : il vit les longues jambes de maître Daniel sous les pieds des combattants, - l'un de ses fils, étendu la face contre terre, tenant encore deux blessés à la gorge, - l'autre fils, Christian, à genoux près du vieux, le marteau au poing, voulant se relever, et parant les coups de son bras gauche tout, sanglant. 

A ce spectacle, il se jeta, tête basse, dans la mêlée. 

- Lâches ! ... lâches ! ... criait-il. 

Et le père Bénédum, qui venait aussi de paraître, ramassant un piquet, dit : 

- Ah ça ! voulez-vous recommencer avec nous ? Eh bien, vous n'avez qu'à frapper encore une fois ! 

En même temps les deux garçons meuniers enjam​baient la haie voisine, et tout le monde, à la vue de ce renfort, suspendit le combat : chacun en avait assez. 

La bruyère présentait alors un spectacle horrible : partout du sang ... partout des blessés ... les uns hurlant qu'ils étaient morts ... les autres ne disant rien, mais regardant et se tâtant les côtes. 

Ludwig s'agenouilla près du père Rock et se prit à fondre en larmes. 

Le vieillard entrouvrit ses yeux gris ... le regarda ... une larme coula sur sa joue ... et comme Ludwig lui tenait la main, il sentit se fermer celle du vieux forge​ron ... Elle s'ouvrit ensuite : il avait perdu le sentiment. 

Cependant les autres, à la vue de tous leurs éclopés, revenaient en criant qu'il fallait achever ces brigands. Fragonard, assis au bord d'une tranchée, et qui se lavait l'oreille dans l'eau bourbeuse, s'écria : 

- Il n'y a que des misérables pour frapper des gens à terre : retirez-vous, malheureux !... Sommes-nous donc des bêtes féroces ? 

Et faisant signe à son piqueur, il lui dit de courir à l'auberge du Cygne, de monter à cheval et de chercher un médecin au plus proche. Puis il alla relever M. Horace, qui saignait toujours en abondance du nez et de la bouche. 

Voilà comment maître Daniel accomplit la menace qu'il avait faite au conseil municipal, et tout permet de croire que s'il n'assomma pas plus de monde, ce n'était pas faute de bonne volonté. 

Chapitre XVII

[...]
Or, à la fin du mois de septembre commencèrent les expropriations : on s’aperçut alors que maître Elias Bloum avait triplé sa fortune déjà considérable. Le vieux renard vendit au quadruple, non seulement les terres basses qu'il avait achetées à Bénédum au fond de la vallée, mais encore une grande quantité d'autres, dont il s'était assuré d'avance, de Sarrebourg à Saverne, sur un parcours de plus de six lieues. 

Ce fut un beau coup de théâtre, lorsqu'on apprit que maître Elias Bloum était millionnaire. On le regardait passer sur son petit âne avec vénération ; on lui tirait le chapeau jusqu'à terre, on l'appelait « monsieur Elias» gros comme le bras ; plusieurs s'étonnaient même qu'il ne fût pas décoré ! Et lui, toujours simple et modeste revêtu de sa vieille casaque graisseuse, le nez et le menton en carnaval, souriait avec finesse. Souvent M. Zacharias Piper, en cravate blanche, ac​courait lui faire de grands saluts ; il se contentait alors de cligner de l'œil et de dire d'un accent nasillard :
- Hé ! hé ! votre humble serviteur, monsieur le maire ... J'ai causé de vous l'autre jour avec monsieur le sous-préfet.
- Ah 1 monsieur Elias quelle reconnaissance ! 

- Oui... vous pouvez compter sur ma protection. 

Peu s'en fallait qu'il ne lui donnât sa main à baiser : ainsi vont les choses de ce monde. 

A l'époque de l'adjudication des grands travaux, ce fut Elias qui se présenta le premier sur ce terrain, et qui se rendit adjudicataire des plus beaux lots : ponts, aqueducs, conduits souterrains ; il happait tout, il s’entendait à tout ... il avait le nez plus fin, l’œil plus vif, l'esprit plus entreprenant que tous les autres, ses concurrents s'en indignaient, mais que voulez-vous ? l'âme d'Abraham, d'Isaac et de Jacob habitait en lui ... Le Seigneur aimait sa famille : c'est à l'un de ses grands-pères qu'il avait conseillé d'enlever les vases, d or de Pharaon pour se dédommager des oignons d Egypte, c'est l'un des siens. qui jadis avait inventé la lettre de change, pour échapper à la confiscation, de Philippe le Bel ; enfin c'est à lui-même que le Dieu puissant avait dit :
- Tu seras marchand de bric-à-brac, de rubans, de savonnettes à barbe, de chapelets, de bottes éculées, de rasoirs et de brimborions de toute sorte !... Pendant vingt ans, tu courras de village en village, traînant une vieille vache liée par les cornes ; puis tu te nicheras dans une baraque de savetier au coin d'une rue, pour faire le commerce en gros. Enfin tu seras mylord ... et tu fonderas des chemins de fer, des usines et des télégraphes électriques : compte là-dessus, Elias !» 

Or, quand le Seigneur vous dit ces choses, c’est qu’il ne vous trouve pas dépourvu de bon sens, et cela finit, toujours par réussir. 

Elias Bloum avait le génie du commerce et de l'indus​trie, c'est pourquoi le brave homme eut bientôt sous la main des architectes, des piqueurs, des ouvriers de toute sorte, des manœuvres par centaines, Il organisa son entreprise sur une vaste échelle, et les autres n'eurent qu'à l'imiter pour bien faire .. 

Ceux qui jadis ont parcouru les Vosges, calmes, soli​taires, silencieuses, ne voyant que de loin en loin un visage d'homme, pâtre ou garde forestier, sous le feuil​lage ; un hameau de trois ou quatre maisonnettes dans les rochers, le coq d'une chapelle au milieu des sapins, quelques chèvres efflanquées sur les cimes bleuâtres ; n'entendant que le sifflement de la grive, le cri perçant de la buse, le coup de hache du bûcheron, le tic-tac mono​tone de la scierie, le bruissement éternel des torrents ... et cela des journées entières ; ceux qui se rappellent ces solitudes, ces grands bois, ces vieillards, hâves, dégue​nillés, ces femmes et ces enfants pieds nus comme de vrais sauvages, la figure hâlée, les cheveux épars, vous regardant tout étonnés de la rencontre d'un voyageur ; le pauvre curé, la soutane rapiécée, son bréviaire sous le bras, grimpant la côte au milieu des arbres ; le triste maître d'école à la fenêtre de sa grande salle déserte, attendant un élève qui n'arrivait jamais : ceux qui se rappellent ces choses, et qui n'ont pas le secours des vieilles chroniques pour peupler le pays de grandes chasses et de batailles, ne peuvent être de l'avis de maître Rock ; ils bénissent le chemin de fer d'avoir fait circuler l'argent, c'est-à-dire le travail et l'aisance, dans ces contrées lointaines. 

Ah ! ce fut un magnifique spectacle, de voir accourir de tous les points de la France et de l'étranger des ou​vriers innombrables pour accomplir ce grand ouvrage. Ils couvrirent la montagne par milliers ... ils se répandi​rent dans les vallons d'alentour ... ils vécurent dans des huttes et se firent la soupe en plein air. 

C'étaient tous de robustes gaillards, arrivant de l'Auvergne, de la Belgique, de la Savoie, enlevant des pelletées de terre d'un panier ; ayant de grands colliers de barbe autour des mâchoires, de petites boucles d'oreilles en argent, des bras énormes, le teint pâle et des dents blanches ; aimant la viande et le bon vin, et travaillant comme quatre à l'effet de se les procurer. 

Il fallait les voir, pendus en grappes sur des plan​chettes le long des abîmes, abattant les rochers comme de vieilles murailles décrépites, dépeçant le granit à coups de masses, de piques, de maillets : des corbeaux acharnés sur un cadavre n'ont pas plus d'ardeur. Des quartiers de pierre croulaient du haut des nues avec un fracas terrible : les torrents au-dessous en étaient encombrés, et ces gens-là ne se donnaient seulement pas le plaisir de tourner la tête pour regarder ; ils al​laient ... allaient toujours. 

Il fallait les voir tirer d'énormes brouettes, à la file comme les fourmis, suivant toujours le même sentier, jusqu'à ce que les côtes fussent aplanies ou les vallons comblés ; puis entrer sous la terre, construire leurs voûtes immenses dans les ténèbres, élever leurs terrasses d'une cime à l'autre, endiguer les eaux fangeuses, comme un enfant écarte un ruisselet de la main. 

Et puis ces arches qui s'élevaient de terre lentement et se penchaient avec hardiesse au-dessus des précipices ... et ces canaux ... et ces avenues immenses s'ouvrant à travers le roc vif ... et ces explosions de mines, chassant du fond des souterrains leur mitraille de cailloux et de terre comme des canons immenses ... et ces frémisse​ments de la côte ... et ces rugissements des échos ... Il fallait voir ... il fallait entendre tout cela : c'était vrai​ment beau. 

Felsenbourg, au bout d'un mois, n'était plus qu'une grande auberge, où venaient dormir des centaines d'ou​vriers. Tout le monde y trouvait son gain : le boulanger, le charron, le menuisier ... tout le monde ! 

- Ah ! s'écriait parfois Bénédum, quelle forge ... quelle forge mon ami Daniel aurait pu avoir !... un homme si habile dans son état ... si laborieux ... et des fils si bons ouvriers !... Il aurait trempé cent pioches par jour ... il aurait forgé ... forgé ... tout ce qu'on aurait voulu ... il aurait gagné de l'argent comme un juif... Quel malheur ! 

Cependant maître Daniel et ses fils, guéris de leurs blessures, venaient d'être transférés à Nancy, et l'on apprit qu'on allait les juger
. 

Autrefois, cet événement aurait ému toute la montagne ; les commères, en balayant leur porte le. matin, en auraient causé six mois, avec des exclamations et des gestes pathétiques ; mais alors chacun s'inquiétait de ses propres affaires et se souciait peu de celles des autres. Si M. le curé Nicklausse, M. le maire et Frantz Bénédum n'avaient pas été forcés de partir comme témoins, c'est à peine si le village eût appris la grande nouvelle. 

Voici comment les choses se passèrent, ainsi que le rapportèrent maître Bénédum et le père Nicklausse, en revenant de leur voyage. 

Comme un grand nombre d'ouvriers avaient été blessés par le vieux forgeron, comme cinq ou six de ces braves gens étaient estropiés pour le reste de leurs jours, et que deux autres avaient succombé ; comme M. Horace avait failli perdre la vie dans cette affaire, et que les témoins s'accordaient à dire que les Rock avaient com​mencé la bataille, tout faisait présumer qu'on leur tran​cherait la tête sur la grande place de Felsenbourg. 

Mais dans ce temps-là vivait à Paris un avocat illustre, qui professait une vénération singulière pour le roi Chil​péric. Toutes les fois que l'occasion se présentait de dire un mot sur Chilpéric, il se levait, et, par son éloquence superbe, arrachait des larmes aux assistants. Il est vrai qu'ensuite tout le monde s'étonnait d'avoir versé .des pleurs sur ce prince que la plupart ne connaissaient ni d'Eve ni d'Adam, qui n'avait jamais fait de bien à per​sonne, et qui ne s'était distingué par rien de fort, de grand, de digne d'un roi, - mais enfin la chose était telle : c'était un effet de l'art. 

Or, cet illustre orateur ayant appris par l'Espérance, journal de la Meurthe, ce qui s'était passé sur la côte de Felsenbourg, fut émerveillé de voir qu'il y eût encore au monde un homme capable de se faire casser les os en l'honneur et gloire de Hugues le Borgne. Il trouva sans doute une touchante similitude entre ses sentiments et ceux du père Rock. Il pensa d'ailleurs que ce serait une magnifique occasion pour lui de prononcer quelques. mots sur Chilpéric ... Bref, il se mit en route, résolu de défendre maître Daniel et ses fils. 

Il décida facilement le forgeron à lui confier sa cause ; d'autant plus que le père Nicklausse exaltait le génie de cet homme jusqu'aux nues, et ne cessait de répéter à maî​tre Daniel que lui seul était capable de le faire acquitter. 

L'affaire ayant donc paru, toute la ville de Nancy se trouva présente, et le grand orateur parla si bien, que le tribunal lui-même en fut attendri. 

Maître Rock seul conserva tout son sang-froid, parce que le nom de Chilpéric revenait trop souvent dans le discours, et qu'il n'était pas assez question de Hugues le Borgne. 

Néanmoins, au lieu de monter sur l'échafaud avec ses fils, comme c'était infaillible sans ce discours, ils ne furent condamnés qu'à cinq ans de prison. 

Le grand avocat ne voulut rien recevoir pour ses peines et repartit aussitôt. 

M. le curé Nicklausse avait sangloté tout le temps, car il éprouvait aussi un faible pour Chilpéric ; mais Bénédum fut désolé de voir que Daniel ne reviendrait pas au pays de si tôt. Il s'était flatté, pendant le discours, qu'on les relâcherait tout de suite, et que le vieux Rock pourrait assister aux noces de Thérèse et de son fils. 

Avant de quitter Nancy, il obtint la permission d'aller voir son vieux camarade, et répandit des larmes amères sur sa triste aventure. 

Maître Daniel lui dit : 

- Frantz, tout ceci n'est rien : dans cinq ans nous reviendrons à Felsenbourg. Alors j'aurai quatre-vingts ans. Je serai dans ma seconde jeunesse, et nous reprendrons nos petites affaires où nous les avons laissées. En attendant, je veux que Ludwig et Thérèse se marient. Le père Nicklausse se chargera de dire à Thérèse ma volonté. Vous ferez la noce entre vous ... Je désire que tout se passe gaiement. Vous boirez d'abord un verre de vieux rikevir à ma santé, puis un autre à celle de Christian, puis un autre à celle de Kasper. Sachez que je suis content, et que de tout ce que j'ai fait, rien ne me chagrine .... au contraire, je voudrais pouvoir recom​mencer ... Embrassons-nous donc, et bon voyage ! 

Ainsi parla le vieux reiter d'un ton calme et simple. Il était devenu borgne de l'œil gauche, mais cela n'ôtait rien au grand caractère de sa figure : son œil droit brillait comme une escarboucle, et sa joue sillonnée d'une longue balafre, tressaillait de temps en temps. 

Tout s'accomplit selon ses ordres. Ludwig et Thérèse se marièrent, et, quoique les années de captivité soient bien longues, quoiqu'on les mesure par secondes, elles finirent aussi par s'écouler. 

Au premier jour de la sixième année, je vous laisse à penser les battements de cœur de toute la famille. 

Thérèse venait d'avoir un enfant, un gros garçon, qu'elle allaitait encore, et c'était une grande joie de le montrer au vieil aigle. On l'attendait de minute en minute ; on croyait à chaque instant entendre ses pas traverser la rue et le voir apparaître sur le seuil, mais il en avait décidé autrement. 

[...]

Chapitre XVIII

Maître Daniel et ses fils étaient sortis de prison la veille au soir ; ils avaient fait la nuit même et le jour suivant vingt lieues à pied. Le vieux forgeron, malgré ses quatre-vingts ans, ne paraissait pas fatigué d'une si longue traite ; il avait conservé toute sa vigueur, seulement sa tête grise était devenue blanche comme la neige, et des rides nombreuses sillonnaient sa longue figure maigre. 

« C'est agréable tout de même, disait-il en souriant, de pouvoir se dégourdir les jambes, et de regarder 1e soleil en face ! »

Ses fils n'avaient pas changé : tout ce que disait leur père obtenait leur assentiment d'avance.

A la vue de la montagne, tous trois s'arrêtèrent un instant. Que de pensées durent, alors se presser dans leur âme ! Kasper en pâlit. 

Un peu plus loin, Christian, descendant de la route sur la lisière du bois, alla couper une branche de sapin, et le père Rock, en ayant pris quelques brindilles, les froissa dans sa main pour en respirer l'odeur. 

Puis ils suivirent en silence le sentier du Waldeck, afin d'éviter, par un détour, la vue du chemin de fer, qui les offusquait depuis longtemps avec ses rails immenses. 

Tous les travaux étaient finis : il ne s'agissait plus que d'avancer la locomotive et les wagons pour aller de Nancy a Strasbourg comme un éclair. 

A quatre heures de l'après-midi, par un temps superbe, maître Daniel Rock et ses fils arrivèrent sur les hauteurs du village. A leur droite s'élevait l'Oxenberg, à leur gauche la Roche-Plate.

Leurs yeux plongèrent avidement sur la forge, sur les maisonnettes, sur le tunnel, sur la gare, à mi-côte, construite en pierres de taille. 

Que les choses étaient changées ! Au lieu des misérables chaumières éparses, toutes vertes de moisissures, de jolies maisons en grès rouge, bien alignées, la toiture élégante, les marches neuves, les fenêtres encadrées de bordures blanches, les vitres scintillant au soleil ; une rue large, régulière, décrivant le demi-cercle au pied de la côte ; de petits jardins entourés de palissades vertes ; les femmes et les filles vêtues de robes légères taillées sur un nouveau modèle ; la vieille fontaine bour​beuse, avec ses auges de bois à fleur de terre,. remplacée par une colonne de grès blanc, envoyant trois jets limpides dans un grand bassin, où venait s’abreuver. le bétail ; l'église elle-même repeinte à neuf, et la mairie couverte d'ardoises. 

La maison du père Rock, avec ses volets fermés, sa petite forge décrépite, les marches déprimées, au milieu de tout cela, ressemblait à quelque coupe-gorge : c'était pourtant autrefois la plus belle construction de Felsenbourg !
Puis au-dessus du village, à mi-côte, apparaissaient la courbe majestueuse du chemin de fer, comme tracée au compas sur une étendue de trois lieues, d'Erschwiller à Saverne ; les montagnes coupées en talus ; les terrasses planant sur les ravins, et, plus haut, les bois immobiles au milieu des nuages ! 

Voilà ce que découvrirent le forgeron et ses fils, non sans une sorte d'admiration intérieure, car maître Daniel et ses garçons étaient faits pour comprendre la grandeur et les difficultés d'un pareil ouvrage. 

Lorsqu'ils eurent longtemps contemplé ces choses, le père Rock dit : 

– Ils ont bien travaillé !... Oui !... je ne puis soutenir le contraire ; c'est comme tracé sur un papier avec de l'encre. Mais nous perdons notre temps à nous ennuyer ici. Allons ! garçons, allons ! Vous voyez bien que ce chemin de fer nous enlève les trois quarts de notre grand pré là-bas, et qu'il traverse notre montagne ; il n'y a que des brigands qui aient pu faire cela ! 

– Vous avez raison ! dit Kasper. 

– Oui s'écria Christian, ce sont de vrais brigands !
[...]

Chapitre XX
Le lendemain, maître Zacharias, dès neuf heures du matin, allait convoquer le conseil municipal, lorsqu'il reçut de monsieur le sous-préfet de Sarrebourg une missive qui l'informait de la prochaine inauguration du chemin de fer, et qui l'invitait en même temps à convoquer les populations environnantes à cette solen​nité de la civilisation. 

Dans un post-scriptum, monsieur le sous-préfet fai​sait entendre que les fonctionnaires dévoués pourraient espérer des distinctions flatteuses. 

Alors Zacharias Piper s'enflamma d'enthousiasme, ses joues se colorèrent d'une noble ardeur ; il se ressouvint de sa place de juge de paix, et ne douta point que l'occasion ne fût venue d'atteindre, par un dernier effort, à cet objet de sa longue ambition. 

Oubliant Rock, Polack, et tout ce qui concernait, de près ou de loin, ses craintes légitimes au sujet de la vieille tour, il emprunta le roussin de Baumgarten et parcourut la montagne, allant chez les maires, les ad​joints, les conseillers municipaux, chez messieurs les curés, et les notables, de village en village, annonçant une ère de progrès pour le commerce et l'industrie, et priant tout le monde de venir saluer à Felsenbourg le triomphe des idées nouvelles. 

Dans les endroits reculés tels que Hirschland, Tomfessel, Schnekenpesch, où le temps ne lui permettait pas de se rendre en personne, il envoya des émissaires à ses propres frais. Bref, il ne négligea rien, et, tout en mar​chant, en courant, il méditait le discours qu'il aurait à prononcer en sa qualité de premier magistrat de l'endroit. 

C'était une conception oratoire grandiose qui débu​tait en ces termes : 

- Quand Noé reçut de Notre-Seigneur l'avis de construire une arche de trois cents coudées, et d'y faire entrer un couple d'animaux de chaque espèce, les gens du pays furent étonnés. On ne pouvait se figurer com​ment ce grand vaisseau naviguerait comme une charrue dans les sables et les rochers ... Et chacun doit le recon​naître, c'était assez difficile à comprendre, soit qu'on voulût employer des rames, ou que l'on attendît un vent favorable ... Les plus intelligents eux-mêmes trou​vaient l'entreprise hasardeuse, lorsque, fort heureu​sement pour cette construction navale, la pluie com​mença et fit déborder la mer jusqu'à la cime du mont Ararat. 

Au bout de huit jours, M. le maire revint au village, et le dimanche suivant eut lieu l'inauguration. 

Il faut savoir que ce jour-là toutes les autorités consti​tuées de la montagne et de la plaine étaient présentes, de sorte que maître Zacharias ne brillait pas au milieu de tant d'autres astres. En outre, M. l'architecte Lang, le charpentier Ulrick et plusieurs autres artistes avaient construit un arc de. triomphe en bois et en feuillage, haut de cinquante pieds et large en proportion, sous lequel devait passer le premier convoi.
Maintenant, représentez-vous la scène par un beau soleil ... représentez-vous les maires, les conseillers municipaux en gilet rouge, aussi nombreux que les étoiles du ciel... au milieu de ces personnages, coiffés de leurs tricornes, représentez-vous une haute estrade en forme d'autel, ornée de messieurs les fonctionnaires et de messieurs les officiers de la forteresse de Phalsbourg ; puis autour de l'estrade les dames de ces messieurs, en chapeaux, en robes de soie, assises sur des chaises ; puis autour de tout cela, les habitants des villages, hommes, femmes, enfants, jusqu'au haut des montagnes les plus proches ; enfin, derrière, les cimes boisées de la chaîne des Vosges dominant cette fourmilière d'un air solennel. 

Mais, il faut l'avouer, ce n'était pas aussi simple, aussi naturel que la descente des montagnards venant saluer les petites dames de Paris ; c'était trop beau, les gens étaient trop endimanchés, les figures trop graves : on avait l'air d'être venu là pour entendre le discours de Zacharias Piper. 

En outre, il faisait une chaleur ... une chaleur à vous dessécher sur pied ... On suait... on étouffait ... on se pâmait comme des poissons sur le sable. 

Sauf les dames, auxquelles des garçons en tablier blanc versaient des rafraîchissements sous les yeux de toute la montagne, comme pour réjouir la vue de ceux qui mouraient de soif, sauf les dames, tous les autres imploraient une pluie battante et sentaient la sueur couler le long de leur échine. 

Cependant, il y eut un moment sublime, dont tous les assistants se souviendront jusqu'à leur dernier jour : ce fut quand, après six heures d'attente, apparut tout au bout de l'horizon le premier convoi. 

Ceux qui se trouvaient à la cime des côtes purent seuls l'apercevoir. 

- Le voilà ! dirent-ils, il arrive ! 

Et cette exclamation : « Le voilà ! le voilà !» répétée de bouche en bouche jusqu'au fond de la vallée, pro​duisit une rumeur immense ... puis tout se tut : on aurait dit que tout était mort ! 

On entendit un sifflement, mais un sifflement tel que nul de ceux qui se trouvaient là n'en avait encore entendu de semblable ... C'était au loin ... bien loin ... et pourtant chacun se sentait frémir.
Tout à coup un bruit sourd, formidable, fit mugir les échos ... La locomotive venait de s'engager sous le grand tunnel d'Erschwiller ... Elle roulait ... roulait ... comme sur la pente de l'enfer ... La terre en tremblait ... Toutes les têtes se penchaient, bouche béante. 

Enfin la voilà qui sort, déroulant dans le ciel sa spirale de fumée blanche .... Elle file comme un éclair ! 

Jamais ... non, jamais plus grand spectacle n'apparut aux hommes !... Chacun en ce moment était fier de se dire : 

- Je suis homme ... mes semblables ont fait cela !
Or, vous saurez que sur la locomotive se trouvaient les ingénieurs du chemin de fer, Horace, Fragonard, Cyprien.
Ils étaient glorieux de leur œuvre : ils en avaient le droit. En voyant cette vallée immense, où l'on découvrait, à perte de vue, autant de têtes attentives, émerveillées, que de feuilles dans les bois, ils agitaient leurs chapeaux et ouvraient la bouche comme des enthousiastes, criant de toute leur force ; mais on ne les entendait pas : le bruit de la terrible machine couvrait tout. 

En ce moment comme ils arrivaient au grand tournant de la vallée, monsieur Horace en avant, les yeux fixés sur le second tunnel qui traverse la montagne au haut de laquelle se trouvent les ruines du château de Felsenbourg, tout à coup le petit homme pâlit ... ses cheveux se dressèrent sur sa tête ... ses bras s'étendirent, montrant quelque chose ... 

Toute la multitude eut peur ... tous les regards suivirent son geste ; et qu'est-ce qu'on vit ? Le vieux Daniel Rock et ses fils, armés chacun d'une grande pique, apparaître sous la voûte ténébreuse du souterrain, et s'avancer en pleine lumière ! 

La machine courait sur eux comme le vent ... Encore une demi-minute, elle devait leur passer sur le corps et s'engouffrer dans la montagne. 

Le vieux forgeron entre ses fils, la tête haute, sa lance dans la main droite, le sourcil froncé, les mâchoires serrées, son grand nez en bec d'aigle recourbé comme une griffe, la regardait venir d'un air de défi et semblait dire : 

« Tu ne passeras pas ! » 

On ne pouvait s'empêcher d'admirer la fierté de son attitude. 

Christian et Kasper, côte à côte avec lui, le cou nu, la poitrine découverte, semblaient impassibles comme deux statues. 

Subitement ils se penchèrent tous trois, en arc-boutant leurs fortes piques dans le sol... 

Et la foule se prit à frémir ! 

Il était trop tard pour arrêter la machine ... C'est pourquoi M. Horace, dans la crainte d'un déraillement qui aurait eu des conséquences terribles, s'écria d'une voix tellement vibrante qu'elle domina le bruit du convoi : 

- Lâchez tout ! ... 

La locomotive se couvrit aussitôt d'un nuage de vapeur blanche, et s'engouffra dans le tunnel avec un sifflement épouvantable ... Lorsqu'elle eut disparu, tous les yeux se portèrent à la place où, quelques secondes avant, se trouvaient le vieux Rock et ses fils. - Elle était vide. - Les trois forgerons et leurs fortes lances avaient été broyés comme de la paille ... et l'on entendait la machine rouler ... rouler toujours ! 

Alors tous les assistants se regardèrent pâles comme des morts, et plusieurs se dirent entre eux : 

- Voilà comment l'idée balaye la matière ! ... Rien ne peut l'arrêter : ni la force ... ni le courage ... il faut marcher avec elle ... ou mourir ! 

Maître Elias, entendant ces choses, répondit : 

– Oui, messieurs, vous avez raison ; il vaut mieux être dans la voiture que devant les roues. 

Chapitre XXI

Sept ou huit jours après ces événements extraordinaires, Horace, Fragonard et Cyprien firent charger sur le chemin de fer leurs meubles et leurs instruments de mathématiques. 

On avait enseveli les restes de Rock et de ses fils dans les caveaux de Felsenbourg, selon le vœu de Thé​rèse. 

Ces caveaux, ayant été bénits jadis par les évêques de Metz et de Trèves, pouvaient être considérés comme terre sainte. 

Le soir même de la triste cérémonie, Fuldrade avait quitté le donjon ... On ne savait ce qu'elle était devenue mais le surlendemain, Sperver le braconnier, revenant de chasser le cerf aux environs du Schnéeberg, raconta qu’il avait rencontré dans ces régions sauvages la vieille diseuse de légendes suivie de ses deux chèvres : elle portait le livre des chroniques sous son bras et se diri​geait lentement vers les ruines du Nideck ! 

Avant de quitter Felsenbourg, M. Horace fit plusieurs visites aux autorités locales, entre autres à M. Zacharias Piper et au père Nicklausse. 

M. le curé se promenait dans le jardin du presbytère, lorsqu il le vit apparaître. Aussitôt, refermant son bré​viaire, il fit quelques pas à sa rencontre : 

- Vous venez prendre congé de nous monsieur l'ingénieur ?
- En effet, monsieur le curé, je viens vous présenter mes adieux.
Ils entrèrent dans la petite gloriette en treillis, toute couverte de chèvrefeuille et de pampres, et, s’étant assis, ils se mirent à causer des changements survenus dans le pays depuis cinq ans.
- Ah ! disait le père Nicklausse, ce sont de belles choses que vos chemins de fer, vos machines à vapeur de toutes sortes ... mais que devient l’innocence des mœurs, que deviennent les bonnes traditions, le respect de la vieillesse, la croyance aux vérités éternelles de notre sainte religion, la soumission des cœurs, la naïveté de la foi ? ... Tout dépérit, tout est mis à néant. La vieille hospitalité de nos montagnes, - cette hospitalité traditionnelle si conforme au caractère des montagnards, et qui faisait le charme de nos bois, - l’hospitalité. même se retire et s'en va je ne sais où ... Rien ne se fait plus que pour de l'argent ... Ah ! monsieur l'ingénieur, votre civilisation a bien son revers !
Ainsi se lamentait le digne homme, et M. Horace l’écoutait en souriant, sans l'interrompre, car M. le cure Nicklausse aimait parler de suite, comme en chaire ...
Enfin, voyant qu'il avait tout dit : 

- Tout cela, monsieur, répondit-il est très, vrai ... Les hommes d'aujourd'hui n'ont plus les idées du XVe siècle mais Hugues Capet n'avait pas les idées de Clovis ; saint Louis n'avait pas les idées de Hugues Capet, et Louis XI n'avait pas celles de saint Louis. Chacun de ces grands hommes représentait les idées de son temps ; s'ils en avaient eu d'autres, au lieu d’être grands, ils auraient été très petits ; au lieu, de rendre service à l'humanité, ils en auraient été les fléaux. Vouloir maintenir les principes et les idées d'une autre époque c'est manquer de bon sens ; c'est vouloir faire rentrer la poule dans l'œuf, l'œuf dans le germe, et tous les germes dans le premier coq. Tous ceux qui jusqu'à présent ont entrepris cette tâche passent, aux yeux des hommes sensés pour être dépourvus de raison. 

On peut regretter les vieilles mœurs, les anciennes tra​ditions ... c'est très poétique ... mais si les gens qui vivaient sous Hugues le Borgne, et qu'on pendait par douzaines, lorsque le seigneur Hugues fronçait le sour​cil... si ces gens-là revenaient, avec le souvenir de l'herbe qu'ils étaient forcés de paître la moitié de l'an​née ... je crois que le sort du plus misérable manœuvre de nos jours leur paraîtrait digne d'envie. 

Remarquez, monsieur le curé, que toutes nos an​ciennes prières ont ce paragraphe : « Préservez-nous, Seigneur, de la faim ! » Que de larmes, que de douleurs et de désespoir dans ce peu de mots ! Ah ! nos pauvres pères ! qu'ils ont dû souffrir sous les Luitprand, les Barthold et autres ! C'est pour nous, leurs descendants, que le Seigneur daigne enfin exaucer leur humble prière ! 

M. le curé Nicklausse, à cette tirade, resta tout étonné; il ne savait que répondre et regardait son bréviaire en soupirant. 

- Telle est mon opinion sur les vieilles mœurs, reprit Horace, et cette opinion ne résulte pas de mes lectures poétiques, ni de mes études sur l'histoire, mais de la recherche des institutions de prévoyance du XIIe siècle, dont je n'ai pas trouvé trace. 

Quant à la vapeur ... aux chemins de fer ... à toutes ces inventions que vous déplorez, elles feront la gloire éternelle de notre temps, et contribueront au bonheur de nos enfants. Lorsqu'on se demandera plus tard ce que faisaient les hommes de sentiment, à l'époque de ces grandes découvertes, de ces travaux gigantesques, et qu'on apprendra qu'ils prêchaient le moyen âge, les vieilles doctrines et les vieux principes, je me persuade qu'on ne leur attribuera pas le plus beau rôle de notre histoire, et même je crains que des esprits malveillants ne les taxent d'avoir été les frelons de la ruche ! 

On parle beaucoup, et avec raison, des martyrs de notre sainte religion sous Dioclétien ; mais veuillez re​marquer, monsieur le curé, que la science a des martyrs par milliers, et qu'elle en produit encore tous les jours, qui ne se plaignent même pas et meurent heureux d'avoir rempli leur devoir ... La machine à vapeur en compte quelques-uns : Salomon de Caus, Papin, Watt, Fulton. Aujourd'hui l'idée de Caus a des bras de fer qui tra​vaillent jour et nuit sans se fatiguer ... et des jambes qui font vingt lieues à l'heure ! 

Cela n'empêche pas que l'inventeur ne soit mort misérable ! Je pourrais vous citer des martyrs de la science jusqu'à demain, et ceux-là, je vous l'assure, n'avaient pas perdu la naïveté de la foi. 

- Ils aimaient la gloire, dit le père Nicklausse; ils étaient martyrs de leur orgueil. 

- Pardon, monsieur le curé, Moïse, saint Louis, Bossuet aimaient aussi la gloire; la brute seule n'a que des appétits physiques. Tout cela ne m'empêche pas d'admirer le courage héroïque de votre vieux Daniel Rock. .. C'était un beau caractère ... Voilà comme toutes les fortes convictions devraient se présenter au combat : la tête haute, la lance au poing, la poitrine découverte ! ... Mais les défenseurs du moyen âge redoutent la lutte en plein soleil; n'osant aborder de front l'idée moderne, qui les écraserait infailliblement, ils cherchent à la faire dérailler ! ... 

A ces derniers mots, M. l'ingénieur se leva, M. le curé lui fit un grand salut, en l'accompagnant jusqu'à la porte du jardin; ils se séparèrent froidement, - et le père Nicklausse reprit la lecture de son bréviaire. 

Fin

� maître Zacharias


� ils ont agressé les employés qui pénétraient sur leurs terres et sont emprisonnées
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